ながい

ながい · 2022/06/20
真夜中の昆虫採集
「真夜中の昆虫採集」...
ながい · 2022/06/15
政府がマスク着用の可否についてのガイドラインらしきものを発表してから随分経つ。しかし町中はもとよりだだ広い公園でさえマスクをしていないのはぼくを含めて数えるほどしかいない。...
ながい · 2022/05/23
最近子供たちがぼくにせがむのである。お父さんの子供の頃の話をしろと。それで子供の頃いった昆虫採集の話や野鳥の話をしてやったらやたらに喜ぶのである。粗方ネタを披露してしまうと話すことがなくなった。それでも子どもたちは毎晩夕食時になるとぼくに昔話をしろと催促する。ときにはお風呂に入っているときに催促する。なんでそんなに聞きたいのと聞けば、お父さんの話は聞いているとわくわくすると言う。物語があって面白いのだそうだ。 こちとら口下手で無口の部類に入ると思っているからなにがそんなに面白いのかさっぱりわからない。もう話すことなくなっちゃったよと言ってもなんでもいいから話せと要求を諦めない。虫とか鳥の話じゃなくてもいいから早く話せとしつこい。 ぼくは自分の子供の頃が好きでない。あまり良い子供時代を過ごしていないからできれば抹消したいくらいだが消し去ることはできないからせめてひとに話さないことで拡散と記憶が蘇るのを防いできた。それがこんな形で記憶の深層から表層に暴露することになるとは思わなかった。ひとに話せそうなわずかばかりのことをしゃべっていると芋づる式に思い出したくないことまで頭を駆け巡るようになる。子どもたちはそんなことはつゆ知らずだからほとんど毎晩お父さんの昔話をなんか話してと聞いてくる。ああ困ったなあ。 なんでお父さんなの、お母さんに聞けばいいじゃんと言ってもあくまでも矛先はぼくなのだそうだ。普段聞き役に徹していて秘密のベールに包まれているものを解き明かしたいそんな感じだろうか。困ったなあ。もうこちらの弾薬は尽きている。残っているものといえば食事時にふさわしくない話がいくつか転がっているだけだ。それはちょっと出せないなあ。なんで急にぼくの昔話を語ることになったんだろうなあ。 そんなことよりキミの学校はどうなの。えーつまんない。キミの保育園はどうなの。えー行きたくない。ねえ明日早迎えしてくれる?早お迎えして!えー明日かあ。そんなふうにして話題を逸らそうとおもったら、記憶力のよい娘がぼくのお膝の上で叫ぶ。お父さんの子供の話して!ちぇ。だめだったか。大体チミは毎日お父さんのお膝の上でご飯を食べていて、それでいてお父さんに対してリスペクトが足らん。たいへんケシカラン。たまにはチミの前世の話でもしてごらんなさい。ほらまだ覚えているだろう。お父さんはね前世龍神さまだったの。え、お父さん龍神なの?うん前世がね。すげー…いいなあ。息子のリスペクトを勝ち取るのは簡単である。 こうして話題のすり替えに成功したが、明日尋問が繰り返されるのは明白迷惑大困惑…。
ながい · 2022/05/09
カマキリの誕生
「あ、お父さん生まれた…」 娘が指差した方を見るとカマキリの子どもたちが房のように垂れ下がっていた。...
ながい · 2022/04/25
待ちきれなくて、夏
お父さん、冬眠中のクワガタ探しに行こうよ。 ああいいよ。...
ながい · 2022/04/21
夕食時に聴いていた音楽から「キミを傷つけはしない〜♪」という歌詞が聞こえてきた。ぼくのお膝でご飯を食べていた娘が言った。 「お父さんは私を傷つける?」 「お父さんはキミを傷つけたりなんかしないよ」 「なんで?」 「だってキミはお父さんの宝物だもの」 「でもさあ、傷つけてるよ。保育園でバイバイしてお父さん行っちゃって傷ついた」 「えっ」...
ながい · 2022/04/17
森と遊ぶ。
森の小径に倒木がある。倒木といっても倒れる途中で他の木の二股になった枝に引っかかって完全に倒れるのを免れている。桜の木だ。地面には根本からボッキリいった痕跡を残していて人為的でないなにかの拍子に折れたのだろう。ぼくはその斜めに倒れた幹に乗ってみた。そしてその上で飛び跳ねてみた。うん、大丈夫だ。...
ながい · 2022/04/15
四月から新しい保育園に移った娘は慣れない保育園が嫌でたまらない。行きたくない。早く迎えにきて。そんな言葉の繰り返しで胸が痛むがだからと言って保育園へやらないわけにはいかない。かわいそうだと思うがこればっかりは慣れてもらうよりほかはないのだ。 彼女の保育園に対するストレスは帰宅すると炸裂する。...
ながい · 2022/03/28
こんなこと生まれて初めてである。 ぼくはもともと友達はいないほうだし、女の子にだって取り合いになるほどモテたことはない。ところが今、家族の間でぼくの奪い合いが起こっているのだから驚かないわけがない。...
ながい · 2022/03/24
学校どう?と聞けば学童から話していい?という息子。なんで、学校は?だってつまんないんだもん。 お父さんもさあ、勉強嫌いだったんだよね。でも大学生になってから勉強が好きになった。でもさあ、それじゃあ遅いんだよ。キミにはもっとはやく勉強することの楽しさを知ってほしいんだなあ。どうしたらいいかなあ。 お父さん勉強嫌いだったの?...

さらに表示する